I
Un muerto no es un muerto.
No hay que engañar a los hijos de los hijos.
Un muerto es
+ agonía
+ vergüenza
+ ignominia
No hay que esconder los nombres
– delete
– backspace
– miedo
II
Té de tila para para suspender el reloj
cuando se los cuenta
cuando se los enlista
cuando se los publica
cuando se hace enumeración
(y la figura retórica aparece y es lo que menos importa)
No hay que engañar ni al padre ni a la madre
Usted y yo estamos en peligro:
Usted x leer
Yo x escribir
y viceversa
III
No les engaño,
el té de tila es útil para soportar el hambre
no para olvidar a los muertos
no para encontrarlos
Si acaso lloro
es porque no se me ocurre
otra cosa más sana en este momento.
Cortesía del autor. Poema inédito. Romina Cazón dirige la revista de arte y cultura El humo y ZONA NO VERBAL. Es responsable de Ediciones El humo.